Reconstrucción

Sentado al volante de su auto recordó una palabra muy en boga para referirse a la gente exitosa de los medios de comunicación "reinventarse".

-Fulano se reinventó y ahora vuelve a los primeros puestos del rating - dijo la periodista deespectáculos como si hablara de un premio Nobel.
-Mengana reinventó su programa y lo dotó de mayor contenido - dijo el extorsionador devenido en conductor televisivo.

Él no podía reinventarse. No sólo no pertenecía a los medios: le importaban tres carajos el rating, la popularidad y su contenido temático. No pasaba por ahí la cosa. Pero necesitaba cambiar. No se soportaba más.

- Reconstruirse -se dijo.

¡Eso! ¡Reconstruirse!. Pero ¿cómo?. Desde cero era imposible. Ya no era el mismo que pugnó por respirar cuando le cortaron el hilo conductor de vida. Ya sabía como masticar, caminar, hablar, escuchar, aprender, enseñar, reir, sufrir, llorar, reconocerse en el espejo. En fin, lo básico lo sabía hacer. Y tenía claro que los años no habían pasado sin dejar su huella. También sabía lo que era el dolor, la frustación, el amor, el odio, el desprecio, las ausencias, la alegría, el desamor, el triunfo, el fracaso.

- O sea que los ingredientes están - le susurró su cerebro. - Lo que falla es la receta de este estofado.

Pero como no era un estofado, sino más bien una casa, los elementos se podían reciclar si se desarmaba todo con cuidado. Y en lugar de escribir una receta habría que dibujar los planos.

- Y bueno, habrá que ponerse laburar.

Una sonrisa quiso empezar a dibujarse en su triste rostro y el soliloquio terminó cuando vio su ojo derecho en el retrovisor.

- Sonreir -se dijo. - ¡Eso también lo sabía hacer!

Detuvo el auto. Rebuscó en su maletín y encontró ese cuaderno de espiral y una lapicera. Poco le importó la presencia del cuidador de garage que lo miraba desde lejos. Tenía mucho trabajo que adelantar.